Telefonun öbür ucunda bir ses alo

amca.

Buyurun kimi aramıştınız.

Amca senmisin

Hangi amca kızım.

O amca sizlere rahmet.

Hemi siz kimsiniz ben sizi çıkaramadım.

Amca ben kızınız

Hangi kızınız kızım

Az önce demiştiniz amca.

Galiba bu moda babalar amca oldu

Dedim ya ben sizi çıkaramadım.

Hemde O amca bir hafta önce öldü.

Cenazeside çok garip kalktı.

Yoktuki kimsesi.

Daha bir kaç gün oldu.

Bir kac eşi dostu geldi.

Gelmediki oglu kızı.

Bizde sandık yok hiç kimsesi.

Çok acil kaldırdılar. Hanımına birkaç gün pide ayran aldırdılar.

Hesabı da onun adına saldılar.

Toplanıp gitti birkaç kişi.

Uzanamadı hiç eli oglunun kızının mutfağına. Garip gelen garip giden babam. Ne dertlere katlanırdı.

Zor da darda ne işe yarardı.

Kapandı kapısı.

Hanım gezmelerde

oğul kız bilmem nerde.

Düşme sakın derde.

Ne varsa gelecek kaderde.

Senin o amca varya kızım.

Çekip gitti bu dünyadan .

Bulup ta giydirdiler bir kefen.

Bir cenaze arabası gelip aldı.

Gasil hanede yıkandı.

Aha çok yakına taşındı.

Ahirette bir mezar bulduda gitti kızım.

Çok geç olmadı mı. Aramanız için.

İsterseniz bir daha telefon açın.

O telefonun sahibi.

Bir beyaz kefenle.

Bu mahalleden sonsuza göctüde gitti kızım.

Haber aldım bir kaç güne iki oğlu ikide kızı gelecekmiş. Birkaç dönüm tarla birde ev. İşte onları bölecekmiş.

İddia olmasaydı bari bilir bir kaç komşuya danışılmış. Herhalde ana ölünceye kadar evde kalacakmış.Biride dememiş ana bizde kal.

İltifatlar hem baba varken oluyormuş. Damatlar bile hesap soruyormus, arada kırgınlık başlamış.

Ne çabuk da unutulmuş baba. Dünyanın malı, mülkü boş heba. Kısa hesaplara ne gerek vardı baba. Bari arkandan bir fatiha okuyanın olsaydı.

Bir ana dördünü dünyaya getirip usanmadı. Başları ağrısa yanlarından ayrılmadı. Baba gitti yalnız ana.

Hepsi dediler ki bir ihtiyacin varsa cekinme ana. Kimse demediki buyur ana bizde kalsana.

Neyse ki miras çok çabuk bitti. Herkes savulup işine gitti. Bir baba vardı oda gitti. Şimdi kıymeti dillerde dolaşır.

Ölme hemen ecel gel8nce gitmemeye yok çare. Pek de kıymete bindi ölünce zavallı avare. Kimi mezarda fotoğraf çeker kimi el açar fatiha okur. Sagl8ginda bir taş şu vermeyenler şimdi hep der ah keşke hayatta olsaydın. Bari bir hal hatır sorsaydın. Şimdi kıymete bindin babam…